看守所的日常安排严格且程式化。清晨6点半，刺耳的起床铃声响彻整个看守所，在押人员需迅速整理好床铺并打扫监室卫生。早餐时间通常在七点，食物以馒头、萝卜咸菜或稀饭为主，午餐则以清水白菜、土豆丝为主，肉食稀缺，油水不足。
白天，在押人员会进行集体点名、做广播操、学习或观看电视（如新闻联播）。他们还会等待提审或律师会见。每天短暂的户外活动时间是在铁丝网下进行，这是他们唯一接触外界的机会。晚上21点后，强制熄灯睡觉，但由于多人共处一室，睡眠质量常常受到影响，呼噜声和灯光干扰普遍存在。
监室环境也给人留下了深刻印象。通常，一个监室会容纳数十人，空间拥挤，通风不良，潮湿霉味弥漫空气。夜间，在押人员需要轮流值班巡逻，以防止冲突或自残行为的发生，这进一步加剧了他们的疲劳感。
在人际关系方面，年龄差异带来的冲突不容忽视。年轻人可能面临与年长者生活习惯的冲突，比如对安静环境的需求。在监室内，需要遵守一些不成文的“规矩”，如服从“牢头”的安排或物品共享规则。对于新人来说，可能会因为对某些规矩的迟钝而遭到斥责。
身心挑战和特殊经历也是在押人员必须面对的现实。长期清淡饮食可能导致体重下降，医疗资源的匮乏使生病者只能依赖基础药物。初入看守所时的脱衣检查、判决日期的未知性、口供失误后的懊悔等都可能引发持续性的焦虑。
制度管理方面也非常严格。监规必须被背诵，私自活动或违规者可能会面临处罚。家属互动方面，衣物需家属亲自送达，通信受限，消费则需自费购买生活用品。
除此之外，也有一些特殊的节点。比如除夕夜等节日，伙食可能会有所改善，但总体与日常差异并不大。这样的生活对于在押人员来说，既是身心的挑战，也是对他们重新审视自己、反思过错的机会。
