晚风轻拂巷口，风铃轻响，那是母亲为我挂上的贝壳风铃，在院门檐下摇曳生姿，仿佛为我引路。我常常笑她老派，但直到那个冬夜，我才真正理解这叮咚声里所藏的深深牵挂。
初三的那个冬末，我自习到很晚。暮色与雪花交织在一起，透过玻璃窗映入眼帘。突然，黑暗袭来，整栋教学楼陷入了一片寂静。走廊上传来此起彼伏的尖叫声。我摸黑收拾书包时，远处的手电光打破了黑暗——是父亲手持应急灯站在雪地里等我。
我好奇地问道：“你怎么知道学校停电了？”父亲微笑着回答：“手机显示你手表定位在学校没动过。”路灯下，他的影子被拉得很长。雪地中，两串脚印渐渐重叠。我恍然大悟，原来父亲一直默默地关注着我。想起书包夹层里那个粉色的儿童手表，那是小学时父亲非要我戴上的。多年来，它一直在默默地见证着父爱的深沉与厚重。
转过巷口，风铃的歌声悠扬响起。母亲在门廊下举着姜汤，热气腾腾，模糊了她轮廓。“快喝，别感冒。”她轻声说道。客厅取暖器散发着温暖的气息，茶几上的习题册上写满了批注，那是父亲的字迹。每一个批注都凝聚着他对我的关爱与期待。
后来，我考上北方的大学。每次视频通话时，总能看见那串风铃在母亲身后摇曳生姿，阳光穿透贝壳，它们仿佛变成了闪耀的琥珀。去年寒假回家时，发现门廊下多了盏太阳能夜灯。父亲解释说，是怕风铃不够亮。月光洒在青砖院墙上时，风铃与夜灯的光斑在雪地上跳跃着双人舞，如同永不熄灭的星光般璀璨夺目。
前些天整理旧物时，我在一本习题册中发现了一张泛黄的便利贴：“囡囡总说风铃吵，要不要换成彩灯？”后面是父亲笨拙的简笔画：院门上挂着灯笼，屋檐垂下星星形状的灯串。原来那些我曾习以为常的温暖瞬间，都是父母经过反复思量、细心安排的心意。
如今我身处异乡的图书馆里回望故乡的雪景思绪万千之际手机突然震动起来儿童手表APP弹出提醒：“家中风铃正在响动”。看着屏幕上跳动的红点我仿佛能听到那清脆的叮咚声穿透风雪穿越三千公里的距离轻轻叩响我的心扉带来一份来自远方的牵挂与思念。
