亲爱的你，
我独自紧握的不仅仅是病历本，更是你那些未曾兑现的承诺。每一次翻阅病历本，那些曾经的誓言和期望就像被病痛侵蚀的身体一样，逐渐失去活力。我试图在聊天记录中寻找你对我的关心，却发现它们早已如同水蒸发般消失无踪。我的心在思考，究竟哪个更令我感到疼痛？是你的忽视，还是病魔的侵袭？
你总是说工作繁忙，我理解你的辛劳和付出。但产检单上的签字栏，始终比你的微信对话框更显得空白。那些需要陪伴的日子，我独自面对恐惧和不安。现在，我不需要一个空洞的道歉，而是一个真实的解释。
为何在我们最黑暗的时刻，你选择成为阴影的一部分？是疏忽？是遗忘？还是情感的缺失？我希望你能理解，沟通的方式并不只是文字和电话。在医疗场景的孤独感中，文字的力量显得苍白无力。我需要的是情感的回应和支持，而不是简单的物质补偿。
在这封信里，我写下我的感受，希望你能够看见并感受到我的痛苦和困惑。或许你已经忘记了那些被我珍视的瞬间和细节，但我希望你能重新思考我们之间关系中的那份责任和关怀。当我身处困境时，我需要的是你的陪伴和支持，而不是简单的承诺和解释。
希望你能真正明白我的心声，不仅仅是在微信对话框里回应我，而是在现实生活中付出真实的努力和时间。让我们共同面对困难，携手共度人生的风雨。希望你能给我一个真实的回应，让我知道我们之间的情感仍然坚固而真挚。
在这封信的结尾，我再次强调我的需求：我需要的是你的陪伴和关怀，而不是空洞的承诺和解释。希望我们能够共同走出困境，共同创造美好的未来。
