施耐德曼在平凡的一天破晓时分，以幽默的方式为自己书写了讣告——“著名死亡学家死亡”，仿佛是一场玩笑。他笑着审视自己的作品，接着又开了一个玩笑——“著名自杀学家自杀”。尽管他以研究死亡和自杀为业，却从未真正想过要结束自己的生命。
这位被誉为“美国自杀学之父”的心理学家，埃德温·施耐德曼（Edwin Shneidman），在今年的5月15日，于洛杉矶的家中安详离世，享年90岁。他的一生都在与疾病作斗争，但那句他最为人所知的话却时常给予他力量：“生命中你惟一不用做的一件事就是死亡，只要坚持到底，它就会为你而到来。”
施耐德曼的故事始于他的青少年时期，那时他热爱阅读，尤其是《大不列颠百科全书》。16岁时，他考入加州大学洛杉矶分校，专攻心理学。1949年，他在一家医院的精神病实习研究中，接到了撰写两封慰问信给两位自杀的退役老兵的遗孀的任务。这个任务激发了他对自杀研究的兴趣。
他的研究之路充满艰辛与新奇。他曾走进洛杉矶的验尸办公室昏暗的地下室，那里充斥着死亡的气息和摩托机油的味道。施耐德曼在那里看到了洛城所有自杀者的记录，包括数百份遗书。尽管原计划只在这里工作两小时，但他被吸引得呆了一整天。从此，自杀学成为他的研究方向。他总是强调：“没有人必须死亡，死亡是可以为你而发生的。”
他对自杀的研究突破了以往的认知，证明只有15%的自杀者存在精神问题。他深入分析了许多自杀者的笔记和故事，并开创了“心理验尸”这一独特的方法，通过对死者家属的采访和其他文献记录，对每一位逝去者的心理进行分析。施耐德曼的方法在多个著名案例中得到应用，其中之一便是玛丽莲·梦露之死。该中心的“心理验尸”为梦露之死的结论提供了重要依据，使得自杀干预中心因此名动全美。
施耐德曼的生涯中充满了挑战和突破。他不仅是美国自杀学之父，也是加州大学洛杉矶分校的第一位死亡学教授。他与合作伙伴们建立了洛杉矶自杀干预中心，致力于自杀预防工作。他对制药业的态度却让他感到无奈。因为在他看来，仅仅依靠生物学、药物学的知识来防止自杀是远远不够的。真正的解决之道在于深入个体的心理世界。
施耐德曼的一生都在致力于解开死亡和自杀的谜团。他的故事、他的研究、他的成就都为我们揭示了生命的复杂性和珍贵性。他的离世无疑是一个巨大的损失，但他留下的知识和智慧将继续照亮我们的前行之路。他对生命的尊重和对死亡的研究将永远激励着我们生命的奥秘，珍惜每一刻的生活。
