每年端午节，奶奶总是从屋檐下摘下一束陈年的艾草，用红绳扎好挂在门楣之上。艾草的清香犹如调皮的小精灵，萦绕在鼻尖，勾起我对这个节日的无限期待。随着艾香的飘散，厨房里也传来了粽叶的清香，混合着糯米和红枣的甜香，让我仿佛变成了一只小狗，随着香气的轨迹转悠。
记得去年的端午节，我终于能够到案板的高度，开始跟随奶奶学习制作粽子。奶奶手把手地教我折粽叶，翠绿的叶子在她布满皱纹的手中灵活地弯成漏斗状，而我却无法使叶子听话，总是像只笨拙的鸭子扑棱着翅膀。我们在雪白的糯米中藏匿蜜枣，就像在玩一场捉迷藏游戏，而我如同被藏在衣柜里的孩子，被奶奶用红绳小心翼翼地捆扎着。
伴随着柴火的噼啪声，奶奶开始讲述关于端午节的故事。她说起从前有位伟大的诗人叫屈原，声音在氤氲的蒸汽中轻轻摇曳。而我听着这些故事，仿佛能感受到粽子是鱼儿的饵料，龙舟是寻找诗人的船只。但我更觉得，这层层粽叶里包裹的是时光的秘密。糯米中蕴藏着春日的雨露，粽绳缠绕着夏日的暖阳，就连那褶皱的艾草也在诉说着岁月的故事。
当粽子的锅盖被掀开的那一刻，一股白雾裹着粽香扑面而来。我小心翼翼地捧着烫手的粽子，看着蒸汽在奶奶银发间织成一层轻纱。那一瞬间，我恍然大悟：端午不仅仅是一个节日那么简单。那些粽叶上蜿蜒的纹路，宛如奶奶掌心的纹路一样交错，都是时光给予我们最真挚的情书。
在这个充满仪式感的节日里，我们不仅是在包粽子、赛龙舟，更是在与过去对话，与时光相伴。奶奶的粽子不仅是一道美味的佳肴，更是一份传承和情感的载体。每一层粽叶的包裹，都蕴含着深深的爱意和思念。在这个特殊的日子里，让我们一起感受这份温暖的情感，与亲人共度美好时光。
